Houve um tempo em que, antes de sair de casa para um compromisso qualquer, eu demorava trinta minutos para escolher uma roupa que combinasse com o dia, a ocasião e o momento. Outros trinta entre a maquiagem da estação e os acessórios. Arrumava a bolsa com chaves, carteira, celular, absorvente e gloss. Fechava a porta, ligava o carro e, cabeça livre, seguia meu destino.
Hoje, saindo para um compromisso qualquer:
Duas mamadeiras, fralda trocada. Já fez xixi? Essa roupa é linda, né? Sim, tem que ser esta, está calor para a outra. Sim, porque sim. Filho, volta pra eu te trocar, aonde você está escondido? Procura seu irmão. Gente, vamos nos atrasar, dá pra entender? Alô? Oi, tudo bem sim, pode falar.... A-hã, a-hã, a-hã, estou escutando, a-hã. Achei. Não, não, nada, a-hã, ok, beijo, tchau. Achei, agora vem se trocar. Relaxa, para de pular, deixa eu te trocar. Não filha, a maquiagem é da mamãe. Quando você crescer. Está bem, batom clarinho. Gente, estamos mega atrasados. Querem iogurte? Tá, já vou. Esperem um pouco, preciso me trocar. Tá, um segundo. Filha, este vestido é lindo mesmo, mas deixa eu colocar o outro. Porque combina com tudo, não amassa, enfim. Alô? Sim, já estou no meio do caminho, quase chegando, tchau. Gente, meeeeeega atrasados. Deixa eu preparar a sacola: fralda, lencinhos, água, leite, biscoitinho. Sim, pode levar o livro. Sim, pode levar o carrinho. Sim, pode levar a Barbie. Vamos.
Fecho a porta, ligo o carro e, cabeça atolada de pensamentos, sigo meu destino.
Ih, esqueci a bolsa.
